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Aunque María Cano, la Virgen roja 
parezca, en un sentido estricto, una bio-
grafía, no lo es tanto al reconocer su 
propósito ulterior, esto es, el de servir 
como homenaje y retrato humano de 
uno de los personajes clave en la defen-
sa de los derechos de los trabajadores 
en una Colombia que fuera escena-
rio de masacres como la ocurrida en 
Ciénaga, Magdalena, en diciembre de 
1928, la llamada masacre de las Bana-
neras. La autora de este libro, Beatriz 
Helena Robledo (Manizales, 1958), re-
visó pacientemente documentos, tes-
timonios, cartas y artículos en aras de 
elaborar su reconstrucción periodística 
y narrativa sobre la vida y obra de la 
que fuera la activista política quizá más 
importante de la primera mitad del si-
glo pasado, María de los Ángeles Cano.
Beatriz Helena Robledo incursio-
na una vez más, con María Cano, la 
Virgen roja, en la escritura de una 
biografía de cariz más bien literario, 
como ya lo había hecho con su libro 
rafael Pombo. La vida de un poeta 
(2005) o con su ¡Viva la Pola! (2010), 
biografía sobre Policarpa Salava-
rrieta —publicada en Bogotá por el 
Instituto Distrital de las Artes en su 
colección Libro al Viento—, y lo hace 
recurriendo a lo que deliberadamente 
ella define como “licencias poéticas”.
Vamos al libro. Reconocer de 
entrada aquello que Beatriz Helena 
Robledo subraya al explicar los cami-
nos que ha de tomar su reconstrucción 
biográfica sobre María Cano para dar-
le al libro un enfoque más humano, 
recurriendo incluso a las pequeñas 
invenciones y escarceos psicológicos 
en los momentos en que la historia ca-
rezca de documentos para seguir el de-
curso de una vida tan llena de matices 
como la de su protagonista, significa 
por igual asomarse a lo que promete 
ser, desde un principio, un libro único 
y revelador que se propone ahondar 
en el dramatismo y complejidad de su 
vida y de su época. Ya en sus palabras 
liminares, la autora confiesa que es-
cribe no como historiadora sino como 
literata: “Me interesan los pequeños 
detalles, las atmósferas, las miradas y 
los sentimientos y pensamientos de sus 
protagonistas”. Luego, en lo que a “in-
vención” se refiere, la empresa “poéti-
ca” de este libro puede reconocerse en 
la manera en que se dan —en la lectu-
ra— los aspectos, digamos, canónicos 
de un ensayo: las citas y fuentes de los 
hechos y documentos, referenciadas 
debidamente a pie de página y juicio-
samente documentadas en el apartado 
bibliográfico del libro. Y junto a estos 
aspectos, encontramos la novela: per-
sonajes que van delineándose en el li-
bro junto a una María humanizada por 
diálogos y revisiones de corte personal, 
desde una infancia de descubrimientos 
emocionales y literarios hasta las ideas 
de corte liberal que le fueran inculca-
das en su etapa escolar, pasando por 
una Colombia que se narra a partir de 
los detalles y la reflexión. Un país que 
es contado desde la temprana muerte 
de los padres de María —Rodolfo y 
Amelia—, justo hasta el momento de 
su propia muerte, ocurrida el 26 de 
abril de 1967.
María Cano, la Virgen roja puede 
ser leída tanto por estudiosos de la 
historia como por lectores de novelas 
biográficas. La juiciosa labor que la 
investigadora y profesora universi-
taria Beatriz Helena Robledo logró 
concretar en este libro aleja esta em-
presa del pastiche efectista y permite 
recordar a María Cano como una in-
telectual y pensadora de su época: una 
mujer expuesta a una Colombia con-
vulsionada y atropellada que en cada 
postal del libro nos lleva de vuelta a 
un reconocimiento de nuestra cultura 
e idiosincrasia. Sirvan de ejemplo los 
pasajes en los que Robledo rescata ar-
tículos de Cano, publicados en diarios 
como el Correo Liberal, en los cuales 
subyace todo tipo de reflexiones que 
hacen de María Cano un personaje 
entrañable, más allá de la figura fuerte 
que se esperaría de un prócer o com-
batiente político de la historia: 
Leer: es innegable que por rudi-
mentario que sea un cerebro, por 
dormida que esté un alma, es este 
siempre un placer y un bien.
He ahí esa gota ansiosa: nuestro 
pueblo amado. Pueblo, corazón 
sencillo y blando, que la mano del 
amor puede modelar y la mano de 
la belleza puede fecundar. Pueblo 
poeta que siente sus alas crujir en la 
cárcel ruda de la ignorancia, golpear 
estremecidas cuando las acaricia 
viento de bienestar y de saber. 
Vigoricemos su espíritu, hagámos-
les comprensivos, conscientes. No 
nos abroquelemos en el sofisma de 
que es abrir en su cerebro la fuente 
torturadora del análisis. Es tortura 
pero es vida, es fuerza motriz. El 
saber es mano que cuando estruja 
modela. Así de recio en informe 
granito hace la esbelta columna que 
sostiene el templo de la civilización. 
(p. 118)
El relato acerca de los sucesos so-
ciales y culturales que envolvían el 
período nos permite además enten-
der la manera en la que se modelaría 
el espíritu de María Cano, rodeada 
como estaba de un mundo lleno de 
anarquía y socialismo que reclamaba 
alguna acción de su parte, llamada a 
disentir de la injusticia perpetrada 
ante sus ojos. Este desarrollo cro-
nológico a través de su naciente vida 
revolucionaria, sus primeros poemas, 
sus clubes literarios, así como sus dis-
cursos de talante social e intelectual, 
lleva el libro a su clímax, el de una 
mujer a la que el pueblo apodaría “la 
Flor del Trabajo” (otros apelativos son 
“la abanderada de los pobres” o “la 
virgen proletaria”) y quien se viera 
definitivamente llamada a encabezar 
una serie de giras en pos de la lucha 
por los derechos del pueblo. Allí 
asistimos, por ejemplo, a su defensa 
del líder indígena Quintín Lame, a su 
participación en el Congreso Nacional 
Obrero, o a la fundación del Partido 
Socialista Revolucionario (PSR). La 
lectura devela aspectos puntuales 
de los procesos y detenciones de los 
que fuera víctima María Cano en su 
correría por el país, y también pone 
sobre la mesa aspectos emocionales 
de una mujer entregada a su propósi-
to pero invadida por el amor y otros 
sentimientos contrarios que obligan a 
profundizar en su relación con el que 
fuera uno de sus principales aliados en 
la lucha, Ignacio Torres, así como con 
Eddy, hijo de Torres, con el que habría 
de mantener una nutrida correspon-
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Se trata de una historia que lleva 
la realidad biográfica del terreno de 
lo llano y reconocible al mundo de la 
realidad humana, llena de entresijos 
y pliegues en los que se escribe otra 
suerte de relato: uno que solo es po-
sible desde la especulación amorosa 
o existencial que supone la literatura. 
Así ocurre cuando acude a la memoria 
de una María ya melancólica por los 
achaques de la edad —y poco antes 
de la muerte de su hermana mayor, 
Carmen Luisa— la imagen de Ignacio 
Torres, el machista que en su juventud 
la habría despojado de la posibilidad 
de exhibir orgullosa “vestidos de flores 
que usaba, haciendo que vistiera trajes 
grises, aseñorados”. Entonces María, 
concluye el relato,  “en silencio, supo 
por primera vez, y a sus 72 años, que 
el amor la había derrotado”.
La vida de María Cano se presta 
para el ejercicio, sobre todo por tratar-
se de una historia cuya injusticia mayor 
es precisamente la de asistir a la caída 
de su protagonista: desde el fracaso de 
su partido, el PSR, y pasando por el es-
cenario que por entonces se planteaba 
para el país tras la masacre de las Ba-
naneras; por los problemas al interior 
de la Internacional Comunista y su jui-
cio político al PSR y sus exdirigentes; 
para llegar a la que sería su nueva vida, 
ya excluida de la lucha revolucionaria y 
confinada en su destierro como obrera 
de la Imprenta Departamental hasta 
su muerte. Quedaban entonces, para 
la posteridad, las hazañas de su labor y 
quizá la esperanza de otra suerte para 
los trabajadores del país.
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